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Romeo Castellucci, Giulio Cesare. Pezzi staccati
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«In principio era il Verbo, e il Verbo era presso Dio e il Verbo era Dio». In principio, dun-
que, la parola. Il Vangelo di Giovanni e pervaso da questo A6yog divino: «Se perseverate
nella mia parola» (Gv 8, 31); «Se uno osserva la mia parola» (Gv 8, 51); «Chi ascolta la mia
parola» (Gv 5, 24). Si tratta del Verbo creatore attraverso cui il mondo tutto viene plasma-
to: «Dio disse: “Sia la luce!” E la luce fu» (Gn 1, 3).

In principio e la parola, la parola € Dio. Ma ne sia-
mo proprio sicuri?

Loccidente per lungo tempo si e ingozzato di
A6yog arrivando ad affermare che «Tutto cio che &
razionale € reale» ma nel secolo breve la disfatta e
stata tematizzata, la notte (della ragione) € giunta
-portando con sé nuove (in)certezze: «Non chiederci
la parola [...] si qualche storta sillaba». E di-storto e
il verbo che possiamo recuperare nella messinscena
del Giulio Cesare. Pezzi staccati di Romeo Castellucci,
storico allestimento della Societas Raffaello Sanzio
(1997), riproposto al CRT Teatro dell’Arte di Milano
(15-20 marzo).

Alla tradizionale struttura del teatro (con pal-
coscenico e platea) viene preferito il salone d’onore
della Triennale: aula rettangolare di vaste dimen-
sioni capace di accogliere un centinaio di persone,
per lo piu giovani, tutti seduti su poche file di cusci-
ni bianchi se non, addirittura, per terra. Nella parte
che intuiamo essere riservata all’azione un solo pie-
distallo bianco con su quanto occorre per la prima
sequenza drammatica: il monologo del ciabattino.

Il primo attore (Sergio Scarlatella) € I'unico ad
essere munito di ‘badge’ con nome identificativo «...
vskji», residuo di una probabile apocope sul nome
del grande maestro russo autore del (piu) celebre
metodo di recitazione. Dopo aver preso posizione
accanto al piedistallo ...vskji attiva la sonda endo-
scopica e comincia a ‘spiare’ alcuni particolari del
suo corpo: in un clipeo sul fondo della scena vedia-
mo la proiezione - distorta per l'eccessiva vicinanza
- dapprima del nome, poi della barba, dell'orecchio,




della bocca e quindi del naso. La sonda penetra le narici e scivola sino alla glottide per
svelare il backstage del processo fonatorio e mostrarci, cosi, la fabbrica della parola, le
sue viscere, la sua origine; se crediamo infatti che in principio era il verbo non & bene di-
menticare che «il Adyog si é fatto carne» (Gv 1, 14). La parola é carne ed e indissolubilmen-
te legata al corpo, I'inchiostro viene dopo. Cio che la sonda ci restituisce e una cavita abi-
tata: muscoli e membrane che si muovono attivando la meccanica della voce; vediamo il
processo non gia il risultato, il mattone e non I'intonaco. La parola e nuda, esposta, fragile.

Il secondo segmento ha come protagonista Cesare (Gianni Piazzi), vera e propria vit-
tima sacrificale. L'attore entra scalzo e avanza a piccoli passi, come anziano bisognoso di
un appoggio; la tunica rosso scarlatto non nasconde la sua debolezza. Non ha parole da
consegnare, Cesare, solo qualche movimento scomposto e repentino, sempre puntellato
da un impulso sonoro (il rumore di fondo richiama il travaglio di un vulcano in attivita).
Cesare si rivolge forse piu a se stesso che a noi, &€ (quasi) un momento di linguaggio ego-
centrico in cui gesto e suono si rincorrono. Forse, come il Moses di Schonberg (messo in
scena da Castellucci all’Opera Bastille nell'ottobre 2015), vorrebbe gridare «O Wort, du
Wort, das mir fehlt!» (O parola, parola che mi manca).

Coup de thédtre: viene portato in scena un magnifico stallone nero; uno degli attori
(con fatica studiata) gli fa prendere posizione, di profilo rispetto al pubblico. Il manto
dell'animale diventa pagina del vecchio testamento e con vernice bianca sono tracciati
alcuni caratteri: «Mene, Tekel, Peres». Lenigma ¢ tratto dal quinto capitolo del libro di
Daniele e si riferisce alle dure parole che il Dio di Israele rivolge al Re Baldassar, figlio di
Nabucodonosor, per aver reso lode «agli dei d'argento, d’oro, di bronzo, di ferro, di legno,
di pietra, i quali non vedono, non odono e non comprendono» (Daniele 5, 23). Daniele e
I'unico che sa interpretare il messaggio divino: «Mene: Dio ha contato il tuo regno e gli ha
posto fine; Tekel: tu sei stato pesato sulle bilance e sei stato trovato insufficiente; Peres:
il tuo regno é stato diviso e dato ai Medi e ai Persiani» (Daniele 5, 26-28). Cesare, quindi,
come Baldassar?

La scena si chiude con una sorta di ‘maternita’ in tableau: i quattro attori accerchiano
I'impotente dittatore (munito per I'occasione di finta mammella) e, dopo un momento di
posa in cui uno prende il latte dal suo capezzolo, in tre lo sigillano dentro la sua tunica.
[ congiurati, infatti, vogliono non gia il suo latte ma il suo sangue. Una volta disposto a
terra ...vskji trascina la salma a occhi chiusi, tagliando le file degli spettatori (costretti a
spostarsi), finché non giunge all’esterno della sala.

Il terzo e ultimo monologo e quello di Marcantonio (Dalmazio Masini), discorso ce-
leberrimo in cui attraverso l'u-
so dell'arte retorica il militare
romano riesce a imporre la sua
vittoria. Di quelle parole, pero,
solo il fantasma: l'attore € larin-
gectomizzato e quindi capace
solo di fiati, sibili, gorgoglii di
sillabe, frattaglie di verbo. La pa-
rola, manipolata, combatte con
I'aria, insieme cio che la afferma
e nega, in un doppio piano sono-
ro in cui si lotta per esistere. Nel
frattempo si accende la sequenza
di lampade disposta su due pie-




dritti come una ribalta sospesa. Sul fondo ricompare Cesare che da a Marcantonio una
spugna con la quale impiastricciarsi il volto di rosso. Voci registrate si percepiscono dal
fuori campo, la scena rimane deserta, le lampade si spaccano una dopo l'altra, con ritmo
preciso. A ogni deflagrazione corrisponde una sottrazione di luce. Alla fine il buio. Ci al-
ziamo, ma il vulcano ricomincia a borbottare...

Il teatro di Castellucci e una scuola di insicurezza che fa a meno di staccionate e che
assume il [imen come luogo privilegiato dell’essere.



